Николай Виденин, неудавшийся режиссер, вынужден работать в ленинградском видеосалоне. Случайно показав школьникам "взрослое" кино, он оказывается под судом, а затем в колонии-поселении. Здесь его зовут Видик, и вместо кнопки "Play" ему приходится с утра до ночи валить лес. Но судьба даёт ему шанс избежать этой каторги.
Начальник колонии Назаров приказывает Коле снимать с заключёнными ремейки голливудских картин. Видик знает их наизусть, ведь он много раз пересматривал эти ленты. В зоне возникает свой Голливуд — увлечённая команда, готовая воссоздать любой фильм. Однако майор Басов, зам Назарова, ярый сторонник строгого перевоспитания, всячески препятствует этим съёмкам.